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On connaissait Gilles Pourtier (1980), artiste drômois installé en Provence depuis déjà 
longtemps, pour avoir découvert son travail dans Rodéo Sauvage, une ambitieuse exposition 
solo présentée en 2021 au Château de Servières1 — centre d’art contemporain phocéen à la 
programmation riche et touffue. Trois ans plus tard, on retrouve avec enthousiasme Gilles 
Pourtier, commissaire de Jamais tu ne me regardes là où je te vois, exposition collective à 
l’image de son titre, poétique et réflexive. Interrogeant le corps, le mouvement, mais bien plus 
encore notre rapport à soi et à l’Autre, cette exposition se dévoile par étapes avec la finesse des 
grandes œuvres.   

L’entame n’avait cependant rien d’attrayant : « Alors que se multiplient les événements à 
travers toute la France liant sport et art contemporain… »2. À l’heure où, comme c’est écrit, la 
France, et singulièrement Paris et Marseille, accueille les Jeux olympiques, même les petites 
institutions n’ont pu résister à la tentation de coller à l’actualité sous l’effet du tressaillement 
global. Partant néanmoins du principe qu’un peu de légèreté dans le marasme ambiant ne peut 
pas faire de mal, c’est très sincèrement avec curiosité, mais peu d’expectatives, que sera 
approchée cette exposition présentée par le fonds Carta. Pourtant, et c’est décidément lorsqu’on 
s’y attend le moins que la magie opère, cette proposition demeure sans nul doute l’une des plus 
belles rencontres esthétiques offertes à Marseille ces deux dernières années.  

La formule est empruntée à Jacques Lacan. Jamais tu ne me regardes là où je te vois, comprenez 
le regard — et non pas la vision — et a fortiori celui de l’Autre, structure notre perception de 
nous-mêmes et du monde. Problème, nous ne pouvons substituer notre regard à celui de 
l’Autre… dès lors, nous ne pouvons jamais complètement saisir la manière dont nous sommes 
perçus par celui-ci. Conséquence de cela, notre idée de nous-mêmes reste toujours partielle. En 
conclusion, nous souffrons. Pourtant, et c’est le parti pris implicite ici, l’incomplétude ne 
signifie pas nécessairement une névrose. Au contraire, cette quête de la perception pleine et 
entière de nos êtres sonne comme un appel au décentrement, au mouvement et à la rencontre. 
En considérant que les peintures, sculptures, dessins à l’encre, ready-made, vidéos et 
installations présentés sont autant d’entités incomplètes et partielles, nous arpentons cette 
exposition avec le sentiment d’entrer en contact non seulement avec des œuvres rassemblées 
pour l’occasion, mais avec une véritable communauté d’individus influant les uns les autres, 
nous compris.  

Jamais tu ne me regardes réunit dix-sept œuvres élaborées par sept artistes, disséminées comme 
autant de balises de part et d’autre du couloir d’entrée, du vestiaire attenant et du studio de 
danse. Elvire Bonduelle, John Cornu, Alain Gœtschy, Quentin Lefranc, Gilles Pourtier, Jean-
Xavier Renaud et Linda Sanchez jouissent depuis déjà longtemps d’une notoriété sur la scène 
nationale comme internationale, et s’ils se croisent ponctuellement c’est, à notre connaissance, 
la première fois que leurs œuvres se trouvent regroupées au sein d’un même espace, en 

1 D’ailleurs partenaire sur cette exposition de même que Pernod Ricard et Château Bonisson, domaine viticole 
aixois, à l’initiative du Bonisson Art Center.  
2 Jamais tu ne me regardes là où je te vois, Livret, 2024, p. 1 



l’occurrence le 55. Comme on pourrait le croire, cet espace n’est pas un Centre d’artistes 
autogéré, mais une importante salle de danse au cœur de Marseille. Parquet recouvert de 
caoutchouc, barres de ballet, miroir en bandeau, charpente Polonceau rappelant le passé 
industriel du site, tout y est. Si cette configuration connotée constitue, à n’en pas douter, un défi 
en matière d’accrochage, elle offre dans un même temps une saveur toute particulière à cette 
exposition, et révèle la capacité, tant des artistes que de son commissaire, à s’immiscer avec 
brio dans un lieu à l’indiscutable austérité. Là où certaines des propositions résonnent de façon 
évidente avec l’endroit, d’autres détonnent par leur présence. Dans la première catégorie, 
COOL RAOUL (2016) d’Elvire Bonduelle, paire de sculptures-bancs installées sans surprise 
dans le vestiaire. Dans la seconde, Boite de nuit (2021) de Jean-Xavier Renaud, petit dessin au 
marqueur suspendu à l’entrée du couloir. À première vue, rien de semblable ni même de 
familier. Pourtant, le dénominateur commun s’avère sans conteste le corps, convoqué ici, et sur 
l’ensemble du parcours. Sur Tentative d’occupation (2022), de Quentin Lefranc, il se manifeste 
par de simples « là » inscrits à l’encre de chine sur une trame lignée. Dans SANS TITRE 
(Horizontales) (2017), série de seize morceaux de bois sculptés, comme dans BANDEAU, wall 
painting (d’après le jeu de colin-maillard) (2024), peinture sur miroir réalisé par empreintes, 
ou encore Purple Rain (2016), séquence de papiers buvards imbibés de vin rouge, ce sont les 
gestes de John Cornu qui se lisent au creux des formes. Avec Tuyaux (2018), Elvire Bonduelle 
présente, quant à elle, une succession de sculptures évoquant des armes de poing ou les pièces 
d’un jeu de construction brutaliste ; et dans la vidéo À main levée (2022), Linda Sanchez évacue 
le geste pour ne montrer que la lente oscillation d’une ligne déroulée en continu sur un fond 
blanc, seule trace visible d’une présence absente. Enfin, dans Poursuite (2020), spirale en 
grillage peint, ou dans l’ensemble de miniatures en bronze sculpté3 proposées par Alain 
Gœtschy, le corps, s’il ne peut s’insinuer, laisse le regard entrer, voire traverser sans peine.   

On l’aura compris, le corps et plus encore la main appellent la matière, célébrée dans cette 
exposition comme l’on encense les processus d’élaboration qui transparaissent des œuvres. 
Pour GLLS, SBSTN et BRN (2022), trio de blocs de granit noirs gisants au centre du studio, 
Gilles Pourtier transfère les corps de trois individus par un important travail de taille. Les 
proportions, les mesures, les poids — qui correspondent à celui de chacun des corps — et le 
façonnage de surface transforment chaque monolithe en portrait minéral. La pierre, lisse et 
brillante d’un côté, devient alvéolée et douce comme l’épiderme humain de l’autre. Même jeu 
d’opposition avec Coup sur Coup (2019), de Linda Sanchez, où l’itinéraire hasardeux des lignes 
obtenues par percussion de carreaux de faïence défie la régularité de la trame. Cette poétique 
des contrastes semble atteindre son apogée sur la toile 900 m3 (2021) de Jean-Xavier Renaud, 
où le paysage « naturel » est parasité par une touche agitée et une enfilade d’éléments incongrus 
(borne d’incendie, plots en béton), stratégie de réaffirmation de l’identité trompeuse et partielle 
de l’image.    

Le tour de force de cette exposition réside, sans conteste, en sa capacité à faire dialoguer les 
œuvres. Selon le point où l’œil se pose, elles jouent une autre scène, proposent un récit différent. 
Dans la célèbre série documentaire The Ways of Seeing (1972), l’écrivain et critique britannique 
John Berger, en préambule du premier épisode énonçait ceci : « l’œil humain ne peut être qu’à 
un seul endroit à la fois. Lorsqu’il se déplace, il emporte le monde visible avec lui ». Après cette 
visite, nous ne pouvons que lui donner raison.  
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3 44°34’34.12’’, 44°28’30.11’’, 44°28’14.56’’, 44°28’04.89’’, 43°22’08.24’’, 2024. 




